《可怜的东西》揭示了人性中的恶、自私，以及对虚荣和财富的欲望。当主人公坠入贫困和孤独中时，人们包括他自己都漠不关心，不愿意帮助他。最终，主人公垂头丧气，带着无奈的心情黯然离开。该小说深刻揭示了社会现实及人类弱点，引发人们对自我反思和社会责任感的思考。
可怜的东西不是一部恐怖片，尽管其中有一些恐怖的元素。影片讲述了一个悲惨的故事，主要围绕一个智力低下的青年展开。在电影中，观众会看到他受到了歧视、虐待和剥削，而他最终的命运也显得悲惨而可怜。虽然有些场景和暴力内容较为恐怖，但电影更加注重的是对这个人物形象的深入解剖，展现人性的复杂性和社会对于不同的人群的态度。
"可怜的东西"这个短语通常表示对某人或动物主观的同情、怜悯或怜惜之情。它可能用于描述因外在或内在因素而处于困境、脆弱、孤立或不幸的状态。这种状态可能是由贫困、疾病、残疾、失去所爱的人、遭受不公正待遇或其他逆境引起的。使用"可怜的东西"表明说话人对个体的处境感到担忧，并希望表达一种理解、关怀和同情的态度。